自从2003年接触丝网版画后，李小可的时间变得“紧巴巴”的，李小可及其工作室制作出了100余幅版画，每幅限印70张，张张都有签名。

　　西藏在李小可的创作中，占据了首要位置，去年的十米画作《远古的回声》轰动一时。这份西藏情结，与1988年为探访黄河源头首次入藏时，经历的“生死一线”分不开。因高原反应发烧咳嗽，李小可得趴在地上吸氧，被同伴劝回时，他没有答应，“每个人都应该去坚持做一件事，坚持下来就有希望。”画作《他们》中的一行藏人，花了六个月一路磕长头磕到布达拉宫，李小可说自己看到了令人震撼的敬畏和坚持。

　　行走藏区二十余年，小可拍了上万张照片，今天在摄影的基础上，把照片再创作成丝网版画。他说：“那真实的东西，比艺术本身和苍白的艺术形式都有力。”正是这股真实的感动，让他愿意为此折腾，“通过版画把它痕迹化，这个痕迹化的过程也是一种行为艺术，藏人把自己的追求刻到玛尼石上，我就想把感动和记忆刻在版画上。”

　　或许有人会质疑，以摄影为基础的版画能承载多少艺术价值？李小可对此并不“辩解”，“在这种尝试里，艺术价值可能说并不是最重要的，重要的是表达我的崇敬。”

　　版画创作自由，不受限制的实验性，让李小可很兴奋。这位年近七旬的艺术家，如年轻人一般接触起当代艺术。李小可有着丰富的策展经验，版画创作本身就是在策展，“通过当代元素结合在一起的视觉盛宴，让人感觉到藏地人的文化力量及人性的本真，形成完整的艺术表现，而不仅仅是局部的每一张作品上。”

　　对话

　　创作动力

　　将感动与震撼痕迹化

　　收藏周刊：关于藏地的创作，办过摄影展，办过画展，怎么就开始接触丝网版画？

　　李小可：在北京，二三十年前，我就成立了刻镂版工作室。这个工艺当然跟丝网版不完全一样，但因为在制版，整个工艺上，转换为丝网版的时候相对就容易。刻镂版对于水墨的复制和表现比较擅长，但做丝网版画西藏系列的起因，更多的是由于我几次去西藏，拍了上万张作品，记录了西藏的人文、文化和藏人的生存状态。藏人还保存着人的本真情感，对于一种崇高理想的敬畏，这种敬畏不是功利的，而是对希望和精神境界的追溯。这让我深深地感动和震撼。通过版画，把它痕迹化，这个痕迹化的过程也是一种行为艺术，藏人把自己的追求刻到玛尼石上、经管上、经幡上，我就想把这个东西通过版画痕迹化，以表示我对这种记忆的崇敬及留念。

　　收藏周刊：痕迹化的方法有很多，为什么选了丝网版画？

　　李小可：丝网版在控制画面上，相对更自由。不仅艺术语言，在处理上也会更加自由一些，不会简单地限制在某一种视觉上面，可以单纯，也可以丰富，可以具体，也可以抽象。我会画出在摄影的基础上要加什么东西，或者肌理，具体的制作由工作室的技工来配合完成。版画能加深人文性，表现出通过摄影所不能及的东西，比如说岁月的流失感，地域的符号，特殊意境的强化或省略等。

　　收藏周刊：所有的版画都是以摄影为基础吗？在这个基础上进行什么样的再创作？

　　李小可：都是以摄影为基础，做成版画，更多希望它保持我的那种最初的感觉和印象，少量地做了一些加工。曾经真实存在过的没有经过虚构的，一个真实的藏地的人与自然，适当处理一些背景和当时一些意境。它的艺术价值，可能说并不是最重要，重要的是表达我的敬意。不过，我相信这些东西如果积累多了，看到了就会给人一种感动。

　　创作　心态

　　当代艺术比水墨更自由

　　收藏周刊：能听得出来，你很看好自己的版画创作。

　　李小可：这种看好实际上是我内心有把它表现出来的欲望。你所见过的真实的东西，比艺术本身和艺术形式，都更有力。

　　收藏周刊：是不是在做的过程中，更强化了你尝试的欲望？

　　李小可：因为它是更宽泛的当代化的视觉方式，更视觉化和平面化，语言、色彩的运用，或者抽象的运用，在水墨画上会有更多的限制，不可以任意。但在这，我可以更放松更自由地，带有一种实验性去尝试。不受到专业的限制，我会把一些视觉经验和一些想法，自由地融到这种版画创作中。再加上当代的表现元素，包括声音、配乐，变成一个更加当代化的完整的展示方式。

　　收藏周刊：关于这种尝试，在这个展览之后还会做什么？

　　李小可：我没有以一种猎奇的方式来表现，也没有制造原创的这种态度，而是以更大的承载性，承载精神、自然、宗教和人的生命状态的感动的方式。现在是把它变成一个整体，最后把它做成某一个领域的系列，比如说变成经幡系列，玛尼石系列，但这个需要时间，现在才刚把这个基础打起来。有了主体，再把局部的符号深化。

　　版画市场

　　有生命表现力的有收藏价值

　　收藏周刊：要画水墨，还要教学、摄影，现在又是丝网版画，以上这些，您最看重哪个？怎么兼顾？

　　李小可：当然水墨是我最主要的，我是以山水为主的水墨画家，用水墨来表现我对自然、时代、人生的感受，但是西藏对我有特殊的震撼。这个震撼成为我要在艺术上表现的一个特例，抑制不住的表现欲，用水墨去表达还不够，所以我也用摄影，尤其是用版画的形式，来表述自己在这一方面内心世界的感想。这种可能更真切、更人文，没有加更多的叙事，像一个纪录片一样，或者像纪事文学一样来表述自己对人生的感动，所以它是对水墨表现的补充。现在差不多匀20%的时间弄版画，主要还是创作水墨画。

　　收藏周刊：丝网版画的展览已经举办了好几场，反馈怎样？

　　李小可：很多人非常喜欢，总的来说这个东西不比水墨的感染力差，虽然只是一个模式转换，但是从感动来说，是很直接的。目前还在宣传，没有进入市场，先展示给大家看，感受这个东西，我们会随着实践的不断深入，把它做得更极致。当然最终我们希望大家被感动，有收藏价值。我想，丝网版画会有所发展的，它既有一种艺术性的表达，同时也传递了人文性的东西。

　　收藏周刊：对于丝网版画的收藏，您有什么建议？

　　李小可：对于版画收藏，我做版画之前并没有去了解，但我认为，要收藏原创性的作品。这个原创既有形式的原创，也有视角的原创。有主体，有生命的表现力，再加上适当的艺术处理，这样的版画就会有收藏的价值。